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     Por Ziley Mora Penrose  (*) 

 

La verdad sea dicha:   como en ninguna otra parte, habitamos un  territorio exigente, 
todavía haciéndose (in fieri, como a un adolescente al que le crecen las canillas rocosas 
y  le quedan cortas  las cobijas verdes de  sus bosques, que a cada  tanto,   ese mismo 
cutis verde se erupciona de improviso con rojas y volcánicas “espinillas”). Un territorio  
implacable si alguien cae en el aferramiento de sus posesiones o   en  la pura  lamento 
contemplativo,  y  que  nos  exige,  como  la  oruga  y  la   mariposa, metamorfosearnos  
incesantemente. Pero ello requiere que  identifiquemos –en cortos períodos‐   aquello 
que ya está caduco. Y después   amputárnoslo, o  librarnos sin asco  lo que nos  impide 
crecer o cambiar, o tal vez sólo dejarlo caer. Y después o al mismo tiempo, regenerar 
en lo individual y en lo social los órganos (o prótesis si es necesario, es decir, crearnos 
nuevos  órganos,  desarrollar  nuevos  sentidos  y  otras  emociones  más  sublimes  y 
acordes con nuestra altura ígnea y cordillerana…) que nos permitan superar el estadio  
previo. Parecido a cambiar la estructura y organización de un avión en pleno vuelo. El 
desafío, magno y  retador  como  la extensión de  la ultima catástrofe,   es para  todos: 
desde lo político a lo económico, desde lo individual a lo social e institucional, desde lo 
cívico a  lo espiritual… Si alguien estuviera  falto de odiseas y hambriento de utopías, 
¡véngase a Chile! 

La verdad es que Chile es una  terraza volcánica    imposible. Un  territorio‐nación que 
vive en los bordes de una placa rocosa y de cara a los abismos de otra: una rareza de 
habitar,  sólo  a  condición  de  asumirse  como  siempre  “en  tránsito”,  desde  la 
precariedad de una  vida no definitiva  y en  construcción  constante,    como  si el país 
hubiese  sido concebido como un  largo y angosto camino para  solo “pasar” hacia  las 
grutas de  lo alto,   en una constante y eterna transhumancia. “Chile es una especie de 
terraza,  una  terraza  infinita,  infinitamente  larga  y  angosta,  al  borde  de  un  océano 
gigantesco.  Esta  es  una  proposición  de  infinito  que  es  hecha  a  los  chilenos,  que  ha 
debido darles una originalidad profunda….”, nos recordaba el escritor  francés   André 
Frossard al conocer el país el año 19871. Pero  la tentación es quedarse en estas   tan 
atractivas  costas  (lo  eran  más  aún  ‐y  en  grado  superlativo‐    antes  del  “progreso 
europeo”, y particularmente por su aromática selva valdiviana que casi cubría todo el 
territorio). Su “loca geografía” una curiosidad de la naturaleza: es un país instalado en 

                                                            
1 Entrevista publicada en el diario El Mercurio, Sección  Artes y Letras, edición de 23 de marzo de 1987 



una cornisa de roca con salida y vista al mar, inestable plataforma que pende como un 
balcón desde  la alta cordillera andina que no deja de crecer y crecer. Porque  la placa  
de  Nazca  del  fondo  del  lecho  marino  empuja  a  la  placa  terrestre  de  sus  costas 
metiéndose por debajo como una cuña gigantesca y obligándola a subir. Desde hace 
milenios, la dicha placa de Nazca, a la altura del Ecuador por el norte y hasta los hielos 
de Aysen por el sur, avanza hacia el continente, a su vez que la placa Sudamericana lo 
hace hacia el océano. En esa “pelea de titanes” –como tan curiosamente lo ha llamado 
una  periodista  científica  chilena  por  estos  días‐  la  de Nazca  “agacha  su  nariz    para 
pasar  por  debajo  de  la  Sudamericana,  levantando  a  ésta  última.  En  el  punto  de 
contacto entre ambas se genera un plano de 23 grados”.2 El mismo Concepción hoy 
(luego del cataclismo del 27 febrero del 2010) se ha movido más de tres metros  de su 
antigua  posición  y  levantado  otros  dos.    En  esta  hora,  en  que  de  nuevo  toda  la 
modernidad  parece  caer  (techos,  construcciones,  antenas  satelitales,  puentes…)  no 
nos damos cuenta de lo esencial. Porque  a pesar que nuestros  ojos  todo lo ven en el 
suelo,  lo que en realidad ocurre es que todo apunta a subir. Y   esto es  justamente  lo 
que desde el  fondo del  tiempo,   desde el  fecundo útero del mito arcaico,  saben  los 
viejos  kimches    (sabios) mapuche  (principal etnia del  centro‐sur de Chile)  y que nos 
vienen repitiendo   en  el mito mapuche de Kay‐Kay y Treng‐Treng. En substancia este 
mito  afirma  que  en  estas  tierras  habrá  una  lucha  eterna  entre  la  serpiente  de  lo 
marítimo‐bajo‐húmedo (Kay‐Kay) contra  la serpiente de  lo terrestre‐alto‐solar (Treng‐
Treng).  El mito afirma que cíclicamente la serpiente de las aguas intentarán anegar los 
montes  sagrados para obligar a  sus habitantes a evolucionar  y  subir hacia  las  cimas 
secas,  empujándolos    a  que  habiten  donde  les  corresponden:  muy  cerca  “de  los 
dominios  del  sol”.  Pero  estos  lugares  altos,    para  contrarrestar  el  apetito  de 
destrucción de la serpiente de las aguas, subirán más aún, estirándose unas puntas de 
tierra  y  roca  hacia  arriba,  nunca  dejándose  atrapar  totalmente,  salvando  así  a  un 
puñado de humanos despiertos. De lo contrario, Kay‐Kay transformará a la mayoría de 
la masa    indolente y poco vigilada de  la costa  (al  respecto, es my  interesante que el 
cerro  costero  más  alto  de  Concepción  se  llame  Chepe,  del  mapudungun  threpe, 
“despierto”),  en peces diversos y obscuros animales marinos, tal como lo registrara la 
primera versión del mito que corresponde al cronista  jesuita Diego de Rosales, hacia 
fines del 1500.  En esto en nada el mito establece  un hipotético juicio despectivo por 
las  especies  marinas,  pues  cada  ser  vivo  de  la  oikos,  cada  habitante  marino  está 
constituido de    la   misma esencia genética constitutiva de    la existencia humana, ya 
que como María Dolores Ibarra   tan oportunamente me lo recordaba recientemente, 
“según  el  mismo  Darwin,  en  su  estudio  de  la  evolución,  demostró  desde  dónde 
surgimos todos los seres vivos , el cual  es ese  mismo líquido amniótico (compartido)  

                                                            
2 “¿Por qué Chile tiene el récord de ser el país más sísmico del mundo?”.Artículo de la periodista Lorena 
Guzmán H., publicado en el diario  “EL Mercurio”, de Santiago de Chile, en  la edición del Dgo. 14 de 
marzo del 2010 



cuya  composición  básica  es  agua  salada,  tal  cual  como  los  componentes  del mar”3 
(incontaminado,  se entiende). Por  tanto, el mito  solo quiere  recordar  la proximidad 
demasiado  grande  de  la  humanidad  con  los  habitantes  del  agua  (de  allí  salimos, 
genética  y  evolutivamente),  ellos  nos  muerden  los  talones,  tal  como  muerde  “la 
serpiente  a  los  hijos  de  Eva”.  Según  el  relato,  Kay‐Kay  se  lleva  a  los  “no  vigilados”, 
porque    en  otras  de  sus  “históricas  salidas”  o  redadas,    ya  se  habría  llevado 
humanidades  enteras  que  pervirtieron  su  residencia    en  la  tierra,  cuyo  destino  fue 
desandar el  camino,  regresar al mundo  subacuático. Al  respecto ¿no habría que ver 
aquí una  inesperada conexión con viejas tradiciones greco‐egipcias (de  las cuales nos 
retransmiten  Platón  Y  Aristóteles)  que  veían,  en  los  delfines  y  en  las  ballenas, 
representantes  de  otras  humanidades  anteriores  a  ésta  (¿autocastigadas  por  sus 
abusos?),  y  así  explicando  su  extraordinaria  inteligencia?4  Prueba  de  lo  anterior, de 
este  respeto al mundo de  las aguas  y de  sus  sagrados habitantes, es que otro mito 
mapuche (el de la “Trempülkawe”) que ve en las ballenas  la encarnación simbólica de 
la “Jueza del Otro Mundo”, la “Examinadora del  fuego en los antebrazos del difunto” 
que  –luego  de  transportarlo  en  su  lomo‐  pone  a  prueba  a  cada  persona  una  vez 
ocurrida la muerte de su cuerpo. Porque –para la vieja tradición mapuche‐ las aguas (y 
sus dueños de  las profundidades como  las orcas y ballenas)   no mienten, respetando 
sólo a quienes no son de ese elemento; es decir, a  los que traen vivo el fuego en sus 
antebrazos y corazón… 

Vale decir, según este mito, el precio de no subir es la involución, la degradación de la 
humanidad.   Conviene apuntar   aquí que en  la  zona de Arauco  y en  la  región de  la 
Araucanía  hay  unos  cuantos  cerros  sagrados  que  llevan  el  nombre  de  Treng‐Treng, 
sitios  de  profunda  significación  sagrada  para  las  actuales  comunidades  mapuches. 
También  conviene  recordar  que  en  el  antiguo  Egipto,  el  primer  islote  de  “entropía 
negativa”, el primer signo de orden vencedor del obscuro caos primordial de las aguas, 
es una montaña puntiaguda que emerge como protopirámide y residencia de los ocho 
primeros  dioses  ‐la Ogdoada‐  llamada  extraña  y  coincidentemente  Beng‐Beng…  Allí 
mismo,  y  sobre  ese  único  triángulo  seco  que  luego  de  servir  de  sede  para  “el 
aterrizaje” del panteón divino del Alto Egipto, cobijando como un útero de piedra a  los 
hombres‐dioses, llegará a posarse “el pájaro Beng‐Beng”, el ave sagrada símbolo de la 
reinvención  y  el  nacimiento  evolutivo  constante  del  iniciado,  que  luego  pasaría  a 
conocerse  como  el Ave  Fénix, por  su  resiliente poder de  renacer desde  sus propias 
cenizas. 

                                                            
3 Comunicación personal desde Guadalajara  (Jalisco‐México),  en  correo  electrónico  enviado  el  20 de 
marzo del 2010). 
4 Por ejemplo Platón, en algún texto   señalaba que esos seres marinos no desarrollaba “nuevamente” 
una  civilización  bajo  el mar  por  cierta  opción,  y  por  cierto  impedimento  involutivo:  los  delfines  y 
ballenas  tienen  aletas,  no  desarrollaron  manos  (ausencia  de  los  dedos  pulgar  con  capacidad  de 
oposición al resto de los otros dedos, meollo para el desarrollo de  la inteligencia constructiva humana). 



Este fenómeno de la lucha cíclica de ambas serpientes, según el texto oral del mito,  ya 
se  ha  repetido  en  otras  épocas  remotas,  donde  solo  unos  muy  pocos  elegidos,  
subieron  a  las  cumbres.  El mito  les  previno  que  lo  hicieran  ligeros  de  equipaje,  en 
pareja  doble,  de  a  cuatro;  es  decir,  una  pareja  de  jóvenes  (fuerza)  y  una  pareja  de 
ancianos  (sabiduría),  porque  deben  encarnar  la  simbólica  representación  de  las 
“cuatro personas divinas de  la Füta Newen, “la Gran Energía”, es decir,  la Tetralogía 
sagrada,  el  Ser  Supremo  mapuche,  compuesto  por  esos  cuatro  atributos 
trascendentales: Lo  femenino  (Kushe), Lo masculino  (Füta), La Energía  (juventud), La 
sabiduría  (vejez). El único utensilio tecnológico prescrito para el viaje ascendente   es 
una  vasija  de madera,    con  la  expresa  indicación  de  llevarla  “como  olla”  sobre  sus 
cabezas,  en  la  posición  utilitaria,  es  decir,  no  de  casco  o  “de  sombrero”,  como  lo 
indicaría una lógica de emergencia. Y esto  para dos fines: para protegerse del fuego y 
de la luz excesiva que podría abrasarlos a causa de su inaudita cercanía (”nadie puede 
ver el resplandor de Dios en directo sin morir”) y, sobretodo, abierta hacia  los dones 
de Arriba,  hacia lo Infinito, dispuesto a recoger las gracias e iluminaciones del infinito 
abismo de Arriba, el Wenumapu (literalmente: “la Patria de Arriba” de donde viene la 
chispa de nuestro pëllu, el espíritu personal).   Tal  sería  la  razón de mantener dichas 
vasijas como receptáculo: cambiar el esquema de los frutos de la tierra y de las aguas y 
ahora acompañarlos de una nueva “dieta”:  los rayos del sol y de  los mensajes de  las 
estrellas.  Porque  vivir  será  ahora,  ‐luego  de  la  gran  Crisis  del  maremoto‐  un 
alimentarse con las comunicaciones del Cielo. 

 

A esta altura, y aparte de revelarnos un par de trascendentes motivos del sentido de la 
vida humana (la evolución hacia la Luz de lo Alto) y el por qué venimos a existir como 
humanos  en  esta  terraza  o  inestable  balcón  de    tierra  volcánica  llamada  “Chile”,  el 
mito mapuche nos revela el sentido de un desastre,  la razón secreta de  la catástrofe. 
Cada vez que ocurra un  terremoto o   maremoto en  la  tierra chilena es un una clase 
magistral  de  la  pedagogía  divina  reeditada,  de  la  Füta  Newen  cósmica:  viene  y  se 
produce (¿o se “nos envía”?) para reordenar una falsa existencia que ya no tenía casi 
nada  de  humana  y  que  corría  el  gran  peligro  de  traicionar  su  esencia,  tornarse  en 
fuerza ciega e    involutiva, en alimento para que  lo humano sea digerido por  los  jugos 
gástricos  de  los  intestinos marinos  de  Kay‐Kay.   Dicho  sea  de  paso,    en  el  quechua 
antiguo del Perú  (idioma del cual el mapudungun  ‐la “lengua de  la  tierra” mapuche‐ 
exhibe muchos préstamos)  Kay significa  nada menos que “Dios”. Así, todo terremoto 
o tsunami (su ancestral aliado) viene para remediar un olvido ontológico, viene como 
un justiciero divino cuya misión  es sacudirnos y lavarnos de la falsa identidad con que 
identificamos lo medular de la vida, el apego a  los “placeres de la terraza playera”. El 
Dios Kay‐Kay, así, reduplicado como una ola que se renueva, viene más bien a arrastrar 
a su lecho marino lo que le es suyo, lo que ya le está perteneciendo; es decir su mafin, 
su “pago”, su cuota de hombres que  no “califican” o no suben  la montaña evolutiva 



del Treng‐Treng, los que se animalizaron (¿en el acuoso y bajo medio de las emociones 
pervertidas?). Porque solo este sacudón, esa  imprevista violencia  telúrica para hacer 
caer  los espejismos (¿a quién en Chile alguna vez no se le ha quebrado un espejo?) y 
una  vez  despojados  de  las mentirosas  falsas  prioridades,    puede  hacernos marchar 
hacia los cerros sagrados del Tren‐Treng, símbolo del Wenumapu, “la patria de Arriba”. 
(Entonces  ¿cómo  no  acordarse,  a  esta  altura,  de  la  aseveración  de  Novalis,  el 
romántico alemán, que una vez dijera con ancestral intuición que  “cada desastre de la 
naturaleza es el recuerdo de una patria superior”?). También –y dicho sea de paso‐ el 
origen   latino de la palabra  “desastre”, tiene que ver con “descaminarse de la ruta del 
astro”, de  la singladura de  la propia estrella. Es decir, caemos en el desastre cuando 
nos apartamos de nuestro astro propio, cuando dejamos de conectarnos con el mundo 
superior de nuestra misión, de nuestra estrella singular…  

 

 

Las catástrofes vienen sincronizadas con la vibración del alma humana 

 

A  la  luz  de  las  evidencias  sísmico‐geológicas,  tan  cercanas  a  cualquiera  por  lo 
abundantes en la realidad histórica de Chile,  y de la profusión de  datos etnográficos 
recogidos por este autor durante casi veinte años en la zona indígena del centro‐sur de 
Chile, nuestra tesis es que podemos afirmar que la visión indígena de los terremotos es 
ultramoderna  (más  allá  de  esta  postmodernidad),  hipercientífica,  y  “cuántica”,  en 
cuanto que ella da cuenta de los enlaces infinitesimales entre las vibraciones humanas 
y las vibraciones geológicas (éstas últimas capaces de ser inducidas o bien bloqueadas 
por aquellas).  En su tan valiosa y monumental obra “Viaje de un naturalista alrededor 
del mundo” de CHARLES DARWIN, éste prominente investigador inglés registra  unos más 
que preciosos detalles etnográficos en  los  cuales  subyacen una buena  síntesis de  la 
visión  y  del  “secreto” mapuche  de  los  terremotos, misma  que  en  la  década  de  los 
ochenta    yo  verificara  personalmente  entre  las  comunidades  indígenas  de  el  sector 
andino de la Araucanía. En ella  ‐y con ocasión de ser el científico inglés testigo de los 
desoladores   vestigios del  reciente e  inmenso maremoto y  terremoto sufrido por  las 
gentes  de  Talcahuano,  el 20 de febrero de 1835‐  adelantémoslo, se nos asoma  una 
más que apasionante mirada de la realidad humana y geológica,  percibida ambas  ‐por 
las gentes del Chile de antaño‐  en íntima asociación, unidad  y comunicación. Es decir, 
desde lo arcaico –y ya mucho antes que científicos como Francisco Varela y Humberto 
Maturana,  en  nada  casual  “chilenos”  de  nacionalidad‐  se  nos  confirmaría  cierta 
importante  premisa      de  las  recientes  ciencias  cognitivas:  el mundo  humano  no  lo 
decide  la cabeza, (ni menos una   racional cabeza occidental postcartesiana), sino que  



la realidad la deciden “múltiples flujos corporales y sociales en paralelo”5. Así el mundo 
de la realidad circundante,  emerge de aquel  entramado inextricablemente implicado, 
mutuamente  influenciado,  porque  lo  que  somos  “nos  brotaría”  desde  todas  partes, 
siendo  lo  humano  (y  lo  social  y  lo  cultural,  las  energías  prejuiciosas,  por  ejemplo) 
también  un  factor  causal  del  todo  que  nos  constituye,  ingrediente  de  la  deriva 
filogenética y ontogenética de  lo que  finalmente ha  llegado a devenir      todo  lo que 
existe.  

Porque conocer o aprehender  la realidad no sería el  ir a agarrar  lo que está ahí en el 
mundo, como si estuviera totalmente independiente del ser humano que observa para 
después  representárselo  uno  en  la  cabeza.  Según  Varela,  el  notable  neurobiólogo,  
“sería una especie de abrazo del organismo con el mundo, en un acoplamiento (que se 
anticipa  a  la  acción)    con  el mundo”.   Así,  “uno  ,  no  sería  su  puro  voluntarismo  ni  
tampoco serían los demás ¨[o eso otro que el resto consensua], sino que lo que uno es 
lo decide  la  relación, el  entre…”6  . Habría que  abandonar, por  tanto,  eso de que  la 
mente sería una especie de  repertorio de contenidos categoriales que estarían en  la 
cabeza:  “la mente más bien está  constituida    ‐afirma Varela‐ por  flujos  variables  en 
paralelo, vibraciones diversas, lógicas entrelazadas [¿mundos emocionales enroscados 
con  flujos  de  energía  telúrica?],  por  las memorias,  las  fantasías,  los  recuerdos,  la 
postura,  el  tono  emocional,  etc.”.  También  lo  que  uno  es  lo  decide  la  postura  del 
cuerpo, que a su vez la determina esa bilis anímica predominante. 
 
   Por otro lado, cada aprendizaje, cada cosa que ocurre como saber o comprensión en 
el sistema nervioso y cerebral, pasa de acuerdo a un flujo experiencial previo, donde la 
imaginación que opera en el cuerpo ya tiene una suerte de disposición corporal, una 
manera de pararse para “ir  abrazar cosas”, afirma el mismo Varela. Es decir, lo que me 
llega,  lo que me encuentro  allí,  (en un  supuesto    “afuera”  y ese  supuesto  “objetivo 
mundo exterior”) surge a partir de una muy concreta disposición emocional, a partir de 
una disposición corporal/afectiva; como quien dice, a partir de la “parada del abrazo”, 
estando yo muy radicalmente  implicado en lo que “obtengo” del mundo. “Por lo que 
tenemos que hacernos  cargo de que el mundo es  tuyo –concluye  Francisco Varela‐, 
que no es  algo que  se  te  viene encima  (como  si  yo mismo  fuera  “inocente”  y    “no 
tuviera ninguna vela en ese entierro”) : el mundo ya está interpretado por mi  y decir , 
por  ejemplo,  `yo  no  tengo  nada  que  ver`  es  un  absurdo,  ya  que  yo  tengo  una 
responsabilidad hermenéutica en ello” 7  
 Precisamente algo de ésta  activa construcción de su mundo y de la realidad,  es lo que 
denota el contenido de un par de citas darwinianas de ese viaje al Chile del siglo XIX, 
apuntes  fundamentales, que me movieron  a  redactar  este  ensayo  (unas  citas  cuyas 

                                                            
5 Afirmación hecha por Francisco Varela en un una charla sostenida en Santiago de Chile, en  julio del 
2006  entre el citado neurobiólogo y Fernando Flores. Organizada por Corporativo ADIN. 
6 ibidem 
7 Fco. Varela, Idid. 



notas personales también tienen una historia muy curiosa y extrañamente ligada a los 
terremotos8),  citas  claves  para  este  capítulo  fundamental  que  busca  rescatar  un 
olvidado rasgo de la sabiduría ancestral. Estimo que estos apuntes de Darwin aluden al 
núcleo del fenómeno; es decir dan cuenta  del por qué se producen los terremotos, la 
causa  humana  generadora  –  o  al  menos  activadora  y  potenciadora‐  de  dichos 
gigantescos  desequilibrios  telúricos.  Darwin,  desde  la  oralidad  indígena  de  los 
lugareños,  registra  que  ese  terremoto  fue  evitado  en  una  zona  del  país,  en  Chiloé, 
porque allí no se taponaron  los volcanes de  la zona,  lo que sí habría ocurrido más al 
norte,  en  Concepción‐Talcahuano,  precisamente  a  causa  de  una  acción  humana  –
siempre  generada  de  mundos  intencionales‐  que  linda  con  una  muy  consciente 
intervención mágica,  el    evento  secreto  que  ocasionaría  el  cataclismo.  Vamos  a  la 
primera cita: 

“En ese lugar [en dos volcanes cordilleranos frente a Chiloé ], una erupción se produjo, 
pues, en vez de un  terremoto,  cosa que hubiera ocurrido   en Concepción  si  según  lo 
pensaban  las buenas gentes de  esta  ciudad, unas hechiceras no hubieran  tapado  el 
cráter del volcán Antuco  [que está en el sector cordillerano  frente a esa ciudad].9 

Para el mundo mapuche, la erupción volcánica es la natural salida de “la menstruación 
de  la tierra” (significado de kuyentun kitral mapu, traducción etimológica del vocablo 
“erupción”)   y cuyo  flujo periódico mantendría a raya  la  irrupción de  los terremotos. 
Porque  la  noción  indígena,  desde  siempre  ha  sido  considerar  que  los  constantes 
movimientos  telúricos  se  acumularían  demasiado  peligrosamente  si  no  tuvieran  su 
natural “desahogo” por  las chimeneas de  los abundantes y activos volcanes andinos. 
Allí  en  Talcahuano,  Darwin  recogía  datos  de  este  tipo,  datos  que  aludían  a  la 
acumulación de  la energía: “la mar se pone negra y empieza a hervir…”10. Y también 
una pista enormemente valiosas para él y para los indígenas mapuche, a  quienes éstas 
evidencias naturales  les persuadía a rehuir  las casas cuadradas que  los misioneros  les 

                                                            
8  Con  ocasión  del  terremoto  y maremoto  sufrido  en  el mismo  lugar,  en  el    asolado  Concepción  y 
Talcahuano  de  hoy,  luego  de  la  noche  del  27  de  febrero  del  2010,  curiosamente  entre mis  papeles 
revueltos con interminable polvo, adobe, vidrios, polvo, cables, pedazos de ladrillos y tejas, etc. de entre 
los cientos de  libros que se desprendieron de  las estanterías caídas estrepitosamente,  lo primero que 
recojo ¿al azar?  ‐desde ese revoltijo infinito de cosas desperdigadas por el suelo‐   unos apuntes, unas 
hojas manuscritas  con mi  letra  y  con  las  susodichas  citas  señaladas de ese  libro de Darwin  y que yo 
transcribiera  el  año 1985,  con ocasión de otro  terremoto  en Chile  (su    epicentro  fue  en  la  costa de 
Santiago), pensando escribir un artículo  como éste que hoy  sale a  luz, veinticinco años después. Fue 
para mí un indicio preclaro, un signo potente del mismo terremoto que la demora había sido suficiente. 
9“Viaje de un naturista alrededor del mundo”, Charles Darwin, Edit. “El Ateneo”, Buenos Aires, 1951 
10  Según datos de primera  fuente, mis propios hermanos,  a pocos minutos del  terremoto del  27 de 
Febrero, al tomar caminos hacia la cordillera, descubrían que desde  las enormes grietas que a uno de 
ellos    le  impidieron  el  paso  por  los  caminos  entre  Chillán  y  Coihueco,  se  desprendían  vapores  tan  
intensos que  lograban empañar el parabrisas de  su vehículo.  (Información de Walter Mora Penrose).  
Mientras  que  otro  hermano  –Pedro Mora  Penrose‐    por  su  parte  registraba  de  esa  noche  y    casi 
ocularmente  que,  en dirección de los  volcanes Chillán y  Antuco, luego de escucharse dos explosiones 
subterráneas  en  esa  dirección,    estas  fueron  seguidas  por  sendas  luminosidades muy  intensas,  que 
fulguraron por instantes desde la boca de dichos volcanes. 



obligaban ocupar en los llamados  “pueblos de indios”,  y así seguir ellos  habitando sus 
tradicionales viviendas circulares,   como  la ruka,   ¿La razón?  :  la evidencia que allí el 
inglés  pudo  constatar  y  registrar  testimonios  como  el  del  “desplazamiento  de  las 
piedras en  sentido circular…”11;   en espiral, del mismo modo como un  recién nacido 
trabaja para llegar a este mundo,  de acuerdo al modo como se mueve en el estrecho 
canal del parto y  como  las  caderas de  su madre en el acto de  su engendramiento… 
Porque sobre la femenina tierra, lo más estable en el universo sería el círculo.12 

Y cuando los  ojos de gran científico todavía podían contemplar  los aún  tan recientes 
y devastadores efectos del maremoto, he  aquí la explicación todavía más precisa que 
nos  retransmite Darwin  respecto del origen oculto de ese gran cataclismo, oída  casi 
“en  caliente”,  prácticamente  retransmitida  “en  directo  y  encima”  del  paradigma 
indígena del antiguo Chile:   

“Las  clases  inferiores,  en  Talcahuano,    estaban  persuadidas  de  que  el  terremoto 
provenía de que las ancianas indias que habían sufrido algún ultraje dos años antes13, 
habían cerrado el volcán Antuco. Esta explicación, por ridícula que pueda ser, no deja 
de ser curiosa, prueba en efecto, que la experiencia enseña a esos ignorantes que existe 
una relación entre la cesación de los fenómenos volcánicos y el terremoto. En el punto 
en que cesa su percepción de la causa y del efecto, invocan el socorro de la magia para 
explicar el cierre de la válvula volcánica.”14 

Dejando  fuera    los  juicios descalificatorios del  inglés por  los  indígenas  como    “clase 
inferior”,  en la base de esta concepción mapuche de los terremotos y esbozada por el 
valioso apunte de Darwin, habría entonces un factor humano detonador, acelerador  o 
causante de  las  fuerzas  telúricas  y que  influiría  en provocar  la manifestación de un 
terremoto.  Aunque  de  suyo  las  emociones  humanas  básicas  son  neutras 
(correctamente expresadas y subordinadas para el propósito superior resultan ser más 
bien las grandes aliadas del vivir), según la mentalidad indígena chilena,   el mal uso de 
las emociones,  la  negatividad o manipulación de su expresión,  sería la causa de fondo 
que  acumularía o “taponaría” los ductos naturales de evacuación de  la energía de la 

                                                            
11 “Viaje de un naturista alrededor del mundo”, Charles Darwin, Edit. “El Ateneo”, Buenos Aires, 1951. 
12 Personalmente y de primera mano, he verificado la increíble estabilidad sísmica de las construcciones 
circulares. Porque el presente terremoto del 27 de febrero me sorprendió en la etapa de la techumbre 
de mi propia vivienda, ubicada en Coihueco, dentro del área del epicentro, a unos 90 kms. en línea recta 
desde Concepción. Y a pesar que ésta es íntegramente de adobe y sin ningún poste que amarre ninguna 
tabiquería,  soportó el poderoso  sismo 8.8    sin una grieta. Debe  ser acaso  la única casa de adobe  sin 
postes y sin cadena de hormigón en la base,  que en Chile quedó incólume. Días después del terremoto 
y  con  ocasión  de  las  fuertes  réplicas,  los  albañiles  encaramados  en  la  cúpula  también  circular  de  la 
vivienda, afirman (porque a 18 días del Gran Movimiento sigue temblando muy fuerte en  la zona) que 
todas  sus  paredes  se mueven  al  unísono  como  la  rítmica    circunferencia  del  “ula‐ula”  (un  juego  de 
cintura). 
13 Aquí subyace la idea que la energía expresada tan violentamente en  un terremoto es acumulativa, de 
que  se  trataría  de  un  proceso,  como  el  destape  de    una  olla  cuya  presión  va  a  aumentando 
progresivamente. 
14 “Viaje de un naturista alrededor del mundo”, Charles Darwin, Edit. “El Ateneo”, Buenos Aires, 1951. 



tierra. Esta se vería sim‐páticamente estimulada (por afinidades secretas recíprocas), y 
en particular por el tipo de emociones del mundo femenino con quien  la tierra tiene 
especial sintonía y sincronicidad15. Dicha unidad de mundos estaría dada a nivel de los 
quanta de energía  , de  canales  invisibles  (“¿”cuerdas”?  compartidos. Recordemos  lo 
elemental:  las emociones se pudren cuando se añejan, no se  reconocen   y  reprimen 
malamente. Y esto ocurre cuando nos quedamos prisioneros de ellas. Y mientras más 
se añejen y se hundan en  los  laberintos  inferiores del corazón humano, más violenta 
será  su manifestación  y más  penetrarán  en  los  laberintos  de  las  placas  terráqueas 
como si fueran un ristra de dinamita interconectada.  Pero si lo femenino es capaz de 
“provocar” (con la rabia de una violación, de un  ultraje, por ejemplo) su propio poder 
también  contendría  la  capacidad  inversa,  es  decir,  de  detener  el  terremoto,  la  de 
mover los elementos y hacer que tierras, aguas, vientos  y fuego regresen a su orden. 
Es el caso de  los  ritos propiciatorios para “obligar” a  las partículas de  la  tierra a que 
todo vuelva a su cauce, a que  las aguas se aclaren y   brille de nuevo  la serena  luz del 
sol sobre las flores. Se trataría de otro tipo de magia, de otro tipo de saber que ciertas 
machis  ,  ciertas   mujeres  chamanes, que  conocen el  secreto de  las aguas  , que  son 
capaces de hacer  “brotar  fuego en  círculo desde  la  tierra”,  también dispondrían del 
poder de calmarlo vía un canje propiciatorio, ya sea  con sus dotes acerca del manejo 
del  poder  contenido  en  su  verbo  exorcista  y/o  con    su    sabiduría milenaria  de  los 
secretos de la naturaleza (la posesión o dominio de sus “enlaces finos”, cuánticos),  al 
conocer  como  se  “canjea”  o  “compensa  “  un  gran  desequilibrio.    Es  decir,  con  la 
posesión y manejo útil de un tipo de conocimiento secreto como el que acompaña a 
ciertos  ayunos  y  a  ciertas  prácticas  solitarias  que  ciertas mujeres  hacen  en  lo más 
sombrío y solitario de  las bosques y en ciertas altas grutas de  los cerros cordilleranos 
(chenkes, kuramalal, etc.)16.   Si en  la antigua Araucanía,  todavía hace unos cien años 

                                                            
15   Véase,   por ejemplo,  la particular  identidad entre  la Mapu  (la naturaleza) y  la mujer en sus ciclos 
naturales (por ejemplo, el ciclo lunar de 28 días  es el mismo ciclo menstrual) que ésta repite y humaniza 
en su cuerpo;  la enorme afinidad y poder de  lo femenino con los elementos de la naturaleza,  que se 
verifican en la medicina ancestral y que tiene como principal artífice a la mujer‐chamán, la machi. Esta 
tiene una preeminencia en  la  cultura porque en el decir ancestral  tradicional,  “la  tierra,  la Mapu,    le 
obedece a la mujer” (Véase la obra: “Magia y secretos de la mujer mapuche”, Ziley Mora P. Edit. Uqbar, 
Santiago, 2007). 
16   Para el terremoto del año 1960 en Valdivia, en  la zona  indígena de Temuco hubo ritos y sacrificios 
diversos para calmar  las  fuerzas de  la naturaleza. Porque estos canjes propiciatorios, y a medida que 
avanzó  la historia  en Chile,   no  irían  a desaparecer  totalmente de  la mentalidad mestiza del pueblo 
chileno.  Así,  por  ejemplo,  en  la  época  de  la  naciente  república,  y  con  ocasión  del  relativamente 
moderado  terremoto  del  año  1822,  la  ilustre  visitante  y  viajera  inglesa María Graham,  anotó  en  su 
Diario de una visita a Chile, que en Santiago, esa noche, “todos se golpeaban el pecho y se postraban en 
tierra. Tejiendo coronas de espinas, las ponían sobre sus cabezas y las oprimían hasta que la sangre les 
corría por su rostro”. Vale decir, el mismo principio sigue en pie a través de los siglos: lo humano puede 
compensar, canjear o pagar un desastre, aportando una cuota de energía equivalente,  lo humano así 
tiene  cierto manejo    ‐en  lo oculto‐ de  lo  aparentemente  inmanejable de  la  realidad,  a  condición de 
aportar una apreciable cuota de energía (léase en sangre, ayuno, oración autosacrificio, superesfuerzo, 
etc.), dependiendo de la concepción individual y colectiva de qué sería “aquello que mejor agrade a los 
dioses”. Hoy,  en  el  catolicismo  popular  chileno  y  latinoamericano,  persiste  la misma  idea,  el mismo 
indígena concepto en    la manda, de “pagar” –equilibrar con una energía autogenerada‐ una   manda o 



atrás quedaba  la memoria de un poder  femenino oculto, creador de  la  riqueza y  las 
hazañas  masculinas  tal,  que  testimoniaba  la  existencia  que    “en  Chol‐Chol  había 
mujeres que podían transformar en  fuego a sus hombres”17, no es de extrañar pues, 
que en Quelhue, en 1985, cuando yo le preguntaba a mi preclara informante mapuche 
Ceferina  Huiquifil  si  una  mujer  podía  hundir  a  un  hombre,  esta  me  respondiera 
indirecta  pero  rotundamente  con  la  afirmación:  “no  solo  a  un  hombre,  las mujeres 
podían  hundir  a  un mundo”,    recordando  un  viejísimo  antecedente  tradicional  del 
poder provocador de los maremotos contenido en las entrañas femeninas.18 

Así  tenemos  que  el  aporte mapuche  que  confronta  (a  todos  por  igual)  tanto  a  la 
sismología académica o al manejo científico‐preventivo del desastre natural,  como  a 
“la profecía apocalíptica”, a  la “predicción maya del 2012”   o  la “ciencia” esotérica y 
escatológica de los actuales Nostradamus,  va por el siguiente aserto o proposición: Las 
catástrofes vendrían sincronizadas con  la vibración del alma humana;   y si en ellas se 
ubican  sus gérmenes  remotos o  causas detonadoras,  también desde ellas  se pueden 
operar  y  detener  sus  efectos.  En    palabras más  simples  y  prácticas,  cada  día  cómo 
forjamos nuestro propio destino a  través de  sentimientos  y emociones que  llevan a 
efectos y acciones , visibles e invisibles. Tal es la misma percepción intuitiva en la que 
coincide notablemente el aporte  de un por entonces  joven escritor chileno, quien el 
año  1939  escribía  con  asombrado  respeto  hacia  a  la Madre  Naturaleza,  luego  de 
atravesar  por  tren  la  derrumbada  ciudad  de  Chillán  (donde  curiosamente,  el  11  de 
marzo reciente también este autor  inició  la escritura del presente   eartículo) y donde 
fallecerían más de 35.000 personas a causa de un también gigantesco terremoto: 

 “La tierra se modifica bajo el influjo de la mente humana en su acontecer profundo. El 
hombre  desconoce  el  poder  que  tiene  sobre  la  naturaleza  y  sus  fenómenos.  Si  los 
hombres  cambiaran,  la  tierra  también  lo  haría.  ¿El  cinturón  de  fuego  del  Pacífico 
apagaría sus volcanes, si el chileno encontrara una salida sublimadora de sus dramas 
subconscientes? ¿Si en lugar de hundirse en la derrota moral, se elevara sobre sí mismo 
hasta alcanzar  las cumbres del Espíritu, desaparecerían  las catástrofes periódicas y se 
alejaría para siempre el terremoto?”19 

Y  dado  que  según  antiguas  tradiciones  –no  solo  indígenas‐  sino  también  hindúes, 
asiáticas y del viejo Medio Oriente, al ser la Tierra  un organismo vivo, Miguel Serrano, 
el autor de dicha cita, la asocia con el organismo vivo del cuerpo humano, el cual sería 
imagen  de  aquella.  Serrano  pasa  a  enlazar  el mito mapuche  de  la  lucha  entre  las 

                                                                                                                                                                              
promesa a un determinado santo con la “moneda” de  un autosacrificio, de un ayuno, de una privación 
voluntaria   para así   hacer cambiar el curso de  las cosas, del destino o de  la naturaleza. Porque, en un 
mundo cuántico, el milagro es posible. 
17 Información que en 1910 nos proporciona el araucanista Tomás Guevara. Vide: “Magia y secretos de 
la mujer mapuche”, Ziley Mora, editorial Uqbar, Santiago de Chile, 2007. 
18 Véase la obra: “Verdades mapuches de alta magia para reencantar la tierra”, Ziley Mora, Editorial 
Kushe, Temuco, 1989 
19 “Ni por mar ni por tierra”, Miguel Serrano, Edit. Nascimento, Santiago, 1940. 



serpientes  Kay‐Kay  y  Tren‐Treng  con  el  de  la  Kundalini  de  los  hindúes,  una  energía 
representada  por  una  serpiente  enroscada  en  el  primero  de  los  chakras  del  cuerpo 
humano:  círculo energético  situado en  la  zona del perineo y que puede despertarse 
violentamente  (como  las pasiones  sexuales de  la  violación de  las mujeres  indígenas 
que taponaron el Antuco), generando así consecuencia trágicas. Asimilando entonces 
la  figura  del  hombre  a  la  figura  del mundo  terráqueo,  se  nos  impone  una  lógica  
ecuación: Kay Kay, la divinidad que agita las aguas y hace temblar la base (o “perineo”) 
de los montes de Treng‐Treng,  es la placa de Nazca; es decir es la Kundalini; vale decir, 
es  la  forma  serpenteante  del  cinturón  de  fuego  del  Pacífico  cuyos  respiraderos  se 
asoman en el espinazo andino. 

Observemos  que  ,  en  último  término,  para  el  pensamiento mapuche  ancestral  no 
existe  “lo  sobrenatural”,  porque  en  realidad  sólo  existe  lo  natural  desconocido. 
¿Terremotos  como  castigo divino de  la Naturaleza? No;    sino más   bien autocastigo 
humano    ‐siempre  como  una  resultante,  una  sumatoria‐  autoinfringido  a  través  del 
“instrumento” de  la Madre Tierra, el Gran Útero de energías‐semillas,   que se sacude 
porque registra toda anomalía contraria a sus Leyes (hay leyes también desconocidas, 
entre esas acaso una todavía  inadvertida y secreta simpatía entre ella y cada mujer), 
una Ñuke Mapu o Pachamama que reacciona –como entidad viva que es‐ a cada acto 
de  inconsciencia humano20  (y  acumulativamente, por maduración: no hay nada que 
una  vez  sembrado  un  buen  día  se manifieste  asomado  en  el  canal  del  parto...).  Es 
decir,  nada  de  “Dies  irae”,  “los  días  de  la  ira  de Dios  que  terminan  por  colmar  su 
paciencia”,  sino  una  cuestión  de  “matemáticas  ocultas”…  Ésta  es  precisamente  la 
hipermodernidad de la sabiduría ancestral mapuche. 

 

UNAS  CONCLUSIONES:  Elevarse  sobre  sí  mismos  hasta  alcanzar  las  cumbres  del 
Espíritu. 

“En  nuestra  situación  actual  estamos  obligados  a 
contar  con  la  catástrofe;  para  que  no  nos  sorprenda  de 
improviso  por  la  noche,  debemos  seguir  pensando  en  ella 
también mientras dormidos. Sólo de ese modo conseguiremos 
tener unas  reservas de seguridad que hagan posible el actuar 
de  forma  razonable. Cuando  se disfruta de  total  seguridad, el 
pensamiento  se  limita  a  jugar  con  la  catástrofe.”      (ERNST  
JÜNGER,  En  “La  emboscadura”,    Tusquets  (ensayo)  editores,  3era 
edic. , Barcelona, 2002) 

                                                            
20 E igualmente cada acto de consciencia superior y altruismo humano, por más oculto que éste sea…Así,  
se daría origen a la también  relevante posibilidad de una eu‐catástrofe; es decir, a engendrar y sumar 
las buenas causas para que un día, y de improviso, todas las cosas se precipiten como en una inmensa 
bendición o “terremoto de bienes”….(Todos  los días somos  los dueños de esa batalla que bien podría 
torcer el destino y la más terca fortuna). 



 

 

Tenemos  entonces  a  la  vista,  que  la  sabiduría  mapuche  ancestral,  al  ver 
anticipadísimamente  la  secreta,  sutil    e  íntima  unidad  de  los mundos  humanos  (el 
potencial mental  de  la  alma  humana  ¿generadora  de  la materia  ,  del  espacio  y  del 
tiempo?) con las fuerzas cósmicas,  en cuanto que aquellas  serían las originadoras de 
la  realidad,  de  la  organización  de  la  materia  y  decidoras  del  destino  o  derrotero 
planetario,  resultarían,  de  algún  modo,  muchísimo  menos  supersticiosa  que  las 
subsecuentes tradiciones cristianas y que las científicas que después se irían a adueñar 
del paradigma mental chileno. 

Al terremoto – y a toda crisis mayor‐ podemos verlo como un “aliado de poder”.Como 
el terremoto es una gigantesca  liberación de energía telúrica,     conviene alimentarse 
de ella en vez que ella “nos coma” a nosotros. Por  tanto, conviene ver al cataclismo 
como un gran “aliado” de nuestra humanidad. La razón es que este aliado nos sacude 
de lo superficial‐inauténtico  y nos  saca de nosotros mismos (¿Quién no ha tenido que 
replanificar  casi  todos  sus  asuntos?)  para  así  darnos  visión  y  poder.  ¿Y  qué  tipo  de 
visión?  :  la de  recuperar  la mirada anterior  del mundo,  la mirada  cuántica‐indígena 
donde todo es uno y todo está  interconectado, que es el poder que une al que mira 
con aquello que mira (yo soy responsable de aquello que emerge del mundo porque yo 
y el lenguaje de mi cultura ‐o incultura‐  es quien lo construye…) ¿Y qué tipo de poder?: 
el poder de conocer el propio corazón, el poder de descender a sus galerías obscuras, 
proto‐animales  y  secretas…Pero  a  la  vez,    el  poder  de  remecernos  para  allí mismo 
hacer brillar, en ese pozo  íntimo,  la  luz de  la conciencia, esa que nos hace abrirnos al 
otro y a  Lo Otro. Y esta apertura nos hace  crecer y, nos hace  subir  (¿acaso  la placa 
oceánica de Nazca no es justo eso lo que intenta desde hace siglos:  levantar más aún 
la placa  terrestre de  los Andes  chilenos?) Porque en esta pobre época del ego y    la 
autorreferencia  (nunca calmada por más celulares, notebooks y aparatos digitales que 
tengamos) terminamos por cansarnos de tanto mirarnos a nosotros mismos y de sufrir 
por todo aquello material que nos falta. Esta luz interna que llega cuando el cataclismo 
nos incomunica, cuando se apaga el televisor y deja de sonar el teléfono, es la que nos 
regala  el  verdadero  poder.  Porque  el  silencio  y  la  tierra  barrida  de  la  basura 
tecnológica que nos atonta, da paso a un tipo especial de saber: la sincera palabra con 
los demás y,  sobretodo, la íntima comunicación con nuestro Ser. Porque el verdadero 
poder depende de la clase de saber que se tenga… 

 

Pero más  existencialmente  todavía  –y  sobre  todo  en  estos  tan  especiales  días‐  lo 
importante es que en este Chile que sube y sube no es normal estar vivo… Lo normal 
es  estar  muerto,  dado  la  impresionante  y  abundante  recurrencia  de  catástrofes 



naturales  de  todo  tipo.  Por  tanto,  descubrirse  con  vida  luego  de  una  terremoteada 
noche, es todo un milagro, un éxtasis, un tipo de fuerza mística que nos debe provocar 
una  inextinguible ansia de cambiar nuestras prácticas, personales y sociales, para así 
subir a una Pirámide  con  la vasija de  las gracias  celestiales abierta,  cual una antena 
receptora  al  infinito  mensaje  del  Gran  Cosmos.    Así,  se  impone  que  con  la  Gran 
Sacudida nos sacudamos  también de  lo superfluo, de  lo superficial que nos atonta y 
hace borrosa  la visión, de  las emociones y pensamientos superfluos,   nos sacudamos 
de  los  paradigmas  europeos‐occidentales  deshumanizadores  (hay  tanto  suntuosidad 
que daña aquí, en América  Latina, que pareciera  como  si  la    tierra misma estuviera 
expulsando  sus artificiales  implantes,  tal  como  lo es el  fetichismo de  las  tecnologías 
que, si les rascamos un poquito más allá de su  platinado decorado, descubriremos que 
a la corta o la larga nos enferman y dejan más vacía el alma).  Hoy en Concepción, ‐el 
quinto  terremoto más  intenso que haya  sufrido  la humanidad histórica, aunque  con 
muy pocas consecuencias fatales21‐ y tal como en Haití o en Turquía,  quedó más que 
claro que a la hora en que todo circuito artificial se corta, una botella de agua es más 
importante que el  I‐phone sin batería,  y que un abrazo que a alguien le permite llorar 
en el hombro amigo es  infinitamente más valioso que una Toyota aplastada por  los 
escombros  e  incapaz  allí  de  ser  la más  poderosa  “todoterreno”  del mercado…  Por 
tanto y apropiándonos del  tan  lúcido decir venezolano de M.  Leonor Terán, en esta 
catástrofe  chilena, “el gran regalo envuelto en papel de tragedia es que todo lo que no  
es Real se cae, y solo puede permanecer lo que verdadero y eterno.”22 El terremoto –o 
lo que sea que vendrá‐ en buena hora nos fisura y agrieta profundamente el mecánico 
corazón,  porque,  entre  otros  bienes,  hemos  perdido  el  poder  salvador  de  las  cosas 
simples, de las cosas sencillas, de los deseos humildes, su poder y su belleza; más bien, 
el  poder  que  es  la  poesía  simple  de  una  estremecedora  belleza  que  nos  regenera.  
(¿Alguien  ha  visto,  al  amanecer  y  al  momento  de  alumbrar  el  sol,  el  aura 
estremecedora  que  despide  la  imposible  blancura  de  los  pétalos  de  una  humilde 
florecita silvestre como el caso de una margarita o la flor de la manzanilla? ¿O solo ha 
visto  los precios de  liquidación en  los “Outlet” de una plaza comercial?).     Porque  lo 
increíble  de  esta  experiencia  de  catástrofe,  es  que  la    gente  en  general  (incluida 
algunos  que  lo  perdieron  casi  todo)  modifica  muy  poco  sus  prácticas,  y  como  lo 
comentara desde Colombia Adriana Acosta “no se da cuenta que el mundo ya no es 
más  el mismo…  Y  si  esto  es  así  ¿por  qué  insisten  continuar  con  la  vida  del mismo 
modo? Nos resistimos al cambio nos aferramos a lo conocido y eso solo nos hace más 

                                                            
21 De grado 8.8 en  la escala Richter, según el Servicio Geológico de  los Estados Unidos  (USGS) es solo 
superado por otros cuatro, dándose también en Chile el Nro. 1, el más grande de todos  los conocidos, el 
ocurrido  en Valdivia el 22 de mayo de 1960. (Fuente. “Ranking de sismos en el mundo”, “El Mercurio”, 
edición del 23 de marzo del 2010,  A 10, Santiago).  Los terremotos chilenos lideran a nivel mundial en 
magnitud,  pero  no  en  letalidad  (¿dato  meramente  azaroso  y  solo  explicable  por  la  resistencia  o 
flexibilidad de  los materiales usados en  la  vivienda?  ¿O habrá un  lento pero progresivo  “aprendizaje 
ontológico”, una  suerte de lenta “preparación”  evolutiva” para algo, para una “misión”?).  
22 En correo electrónico personal, enviado al autor por María Leonor Teran Izedin desde Guadalajara, 
México, el día 16 de marzo del 2010. 



dolorosa  la  realidad…  Mientras  más  pronto  aceptemos  lo  que  ES  más  pronto 
saldremos adelante”23… más pronto subiremos la Montaña. Estamos persuadidos que 
Chile,  tanto  en  estas  pruebas  telúricas  como  en  ciertos  otros  aspectos,    es  signado 
como el escenario de un "ensayo general" antes del cambio de era… 

Finalmente, podemos resumir que la gran enseñanza que nos lega  la ya larga historia 
de  los terremotos chilenos  (y no sólo para  los chilenos),   es que el secreto del hogar 
humano, el secreto de “la  residencia sobre  la  tierra”, es subir a nacer,  (por usar aquí 
consciente  y  real   –y no  literariamente‐ el  leguaje de Neruda, nunca más urgente  y 
nunca más  pertinente);  es  decir,  abandonar  las  “malas  casas”  que  habitamos,  las 
malas moradas del Ser;  léanse,  las prácticas del apego  involutivo propias de nuestras 
formas inferiores de animalidad: lo fácil, las pasiones que nos rebajan, las perversiones 
acuosas de la sexualidad (la distorsión desnaturalizada del fuego de Kundalini, que en 
vez  de  Eros,  se  degrada  en  Thánatos,  la  libido  de muerte)  ,  el  fetichismo  por  las 
posesiones materiales,  la  insoportable superficialidad con que se embota sin pena ni 
gloria el don infinito de la charla y el ocio de la vida, el apetito de rapiña (desatado esta 
vez  en el pillaje  y el  saqueo, o bien,  el de  la  acumulación  antinatural de exceso de 
bienes muebles.   Porque  antes de  la modernidad  todo el  sencillo pueblo  chileno  se 
unía para colaborarse, nunca para robarse, etc. Y si esto no se aprende,  la naturaleza 
nos  obligará  recurrentemente  a  empezar  desde  cero,  (en  el  supuesto  caso  que  a  la 
siguiente vez nos deje vivos) tal  como la mítica condena de Sísifo, ese titán griego que 
los dioses  obligan a levantar mil veces hacia una alta  cumbre una pesada piedra,  para 
una vez arriba y después de  tanto esfuerzo, ver  impotente que otras mil veces se  le 
despeña a  la base, para así   recomenzar eternamente de nuevo,   una vez más, desde 
abajo hacia arriba…  (¿Queremos que la  misión de Chile sea la de Sísifo?) Y la realidad, 
una vez más puesta al desnudo,  su verdadero núcleo, es que nos falta evolucionar; la 
realidad es que  la sociedad chilena, muchísimo menos sencilla, menos conectada con 
lo  esencial  y menos  generosa  que  aquella  casi  rural  del  terremoto‐maremoto    de 
Concepción del 1835, desde el punto de vista del “capital social” y del capital de  las 
virtudes, Chile sufre una evidente involución. En palabras de Claudia Urzúa, autora del 
libro  “Chile  en  los  ojos  de  Darwin”,  y  que  en  esto  pareciera  interpretarlo 
profundamente,  escribe  con  total  acierto:  “También  [para  el  autor  de  la  teoría 
evolutiva],  la conducta más evolucionada no es proclive al egoísmo del “sálvese quien 
pueda”,  sino  al  altruismo  recíproco…  porque  lo  genuinamente  humano  sería  el 
altruismo  dictado  desde  la  honda  necesidad”.24  Y  entendido  al  modo  budista  y 

                                                            
23  Mensaje personal de mi amiga mexicana Adriana Acosta, escrito en los muros de la red electrónica de  
Facebook el  5 de marzo del 2005 como palabras reflexivas de apoyo a mi circunstancia vital generadas a 
causa del terremoto. 
24 “El remezón que Darwin esperaba” Artículo de Claudia   Urzúa publicado en el diario “La Tercera” de 
Santiago de Chile, el Domingo 7 de marzo del 2010.   El contexto de  la cita  lo brinda el hecho que, dos 
semanas después del terremoto de 1835 que arrasó Concepción, Darwin llegó a la ciudad y tomó nota 
de la curiosa mezcla de solidaridad y abusos que emergió en esos días, de las escenas de lo mejor y de lo 
peor de los chilenos penquistas que ya eran evidentes en esos días. 



cristiano  auténtico;  vale  decir  ,  el  amor  altruista  como  ese  genuino    y  eficaz 
sentimiento de desear que los otros sean felices, con auténtica compasión, , sintiendo 
el deseo de remediar el sufrimiento de los demás desde sus causas más hondas… 

Y este Chile –a la vez marítimo y andino, ya  que nunca vamos a poder renegar de Kay‐
Kay y de Treng‐Treng‐   cada par de décadas,   su sino geológico y espiritual es subir y 
subir25,   porque no puede salvarse sino en  la altura. Porque   tal como  la sapiencia de 
un piloto que cuando ve que su nave va directo   a enfrentar una    turbulencia,   éste 
sabe que debe enfilar su avión por encima de  las nubes en colisión y  tormenta, más 
arriba de lo precario e inestable, allí en la alta ruta donde habita la paz. Ese piloto sabe 
que para transitar por el orden superior donde todo se controla, solo se logra subiendo 
más arriba (al mundo de la conciencia despierta) y así modificar sus vuelos rasantes y 
rastreros  –el reino del caos y la confusión‐ para elevarse hacia la zona de la estabilidad 
y de la luz. El precio de la verdadera seguridad es el bendito ascenso. Por tanto, Chile 
se salva desanclándose, desaferrándose del apego hacia lo que ya ha construido,  lejos 
de  las orillas bajas, placenteras y  fáciles: o navegando con su barco hacia alta mar – 
encima de la ola fatídica‐ muy distante de las colisiones de las embarcaciones costeras 
que  peligrosamente  allí  ancladas  se  sueltan  todas  cuando  viene  el maremoto  y  se 
arrasa un puerto. (Los marinos profesionales de la Armada de Talcahuano salvaron sus 
buques de guerra porque un grupo de valientes bajó oportunamente a tierra a soltar 
las amarras).   O bien,  cuando  llegue  la  tembladera,  junto con  soltar el  fetiche de  la 
moda  extranjera  que  lo  esclaviza,  la  nación  se  salva  caminando  armónicamente  en 
pareja y abierto a  los dones del Cielo, bien alto, allí en  las pirámides circulares de  los 
Andes… Porque cada vez que tiemble, lo cierto es que Chile se salva cambiando de ruta 
de navegación; es decir, modificando su pobre conocimiento “rasante” (solo a nivel de 
efectos “científicos” visibles, no de causas  invisibles”) para después construir sobre  la 
roca  esencial,  sobre  la  inrompible  roca  del  Ser.    Chile  –y  el mundo  futuro  con  él, 
porque  este  país,  ya    es  el  epicentro  y  el  nuevo  paradigma  del  cambio  colectivo 
mundial que  viene y que  la  tierra  comienza ya a ensayar antes del 2012‐   un   país‐
laboratorio (como  lo fue Egipto hace 30.000 años)   que solo se salva residiendo en el 
Treng‐Treng,  en  una Montaña  Sagrada,  habitando  y  construyendo  nuestra  gran  y 
estable  pirámide  interior  (más  que  exterior).  Y  cada  terremoto,  recalcitrante  y 
porfiadamente, cada veinticinco años nos lo recuerda… y no sólo a Chile… 

Si  Chile – nos lo insistía en 1987 el ya citado autor francés André Frossard‐ “es un país 
en el cual hay más cielo que en ninguna otra parte… Yo espero que Chile nos dé un día 
noticias del Cielo si se consagra a ello en profundidad, independiente de las tareas que 
tiene que  llevar a cabo diariamente por  las necesidades del progreso”.   Por  tanto, el 

                                                            
25  En  el  reciente  terremoto  los  abundantes  informes  empíricos  aseguran  que  Concepción  y  sus  islas 
adyacentes,    se  levantaron  más  de  dos  metros;  mientras  que  las  mediciones  satelitales  también 
aseguran que la ciudad se habría desplazado más de tres metros hacia el interior de la placa de Nazca, 
hacia el mar Pacífico. (Santiago lo habría hecho en 28 cms., mientras que Buenos Aires dos centímetros). 



sino ontológico de Chile es el mismo destino ontológico de la humanidad y del resto de 
los países de Latinoamérica, particularmente  los andinos: vivir para  subir al Cielo en 
donde está nuestra raíz estelar (“somos polvo de estrellas”), a subir y evolucionar para 
Ser;    renacer  cuantas  veces  sea  necesario  para  elevarse  a  las  cumbres  del  Espíritu, 
porque “para nacer hemos nacido”. Para este despertar de  la conciencia es que nos 
visitan los terremotos, (quien sólo se lamente porque se le quebraron unos platos finos 
o  que  se  le  volcó  el  televisor  tridimensional,  significa  que    está  profundamente 
dormido y extraviado del sentido del vivir…) ya que éste –  la autoredención humilde 
vía un cambio consciente‐ es el regalo mayor que se esconde trascendiendo más allá 
del extraño “papel de su envoltura”,  hecho de celulosa sísmica y con cinta de desastre. 

 

 

Desde Concepción, el epicentro del  terremoto, a diecinueve 
días (marzo) de  la última y más reciente   oportunidad que tuvimos 
para subir el Treng‐Treng sagrado… aquel 27 de febrero del 2010. 

 

 

 

 

 

(*) Ziley Mora Penrose es etnógrafo,  investigador de  las cosmovisiones y medicinas  indígenas de Chile. 
Autor de múltiples trabajos y libros en torno al pensamiento, lenguaje, cultura y usos sociales de la etnia 
mapuche. Hoy se desempeña como Consultor independiente en Procesos Humanos tanto en Chile como 
en México, además de asesor en asuntos de  identidad nacional en  la Fundación  Imagen País de Chile. 
Contacto: zileymor@gmail.com 

 

 


